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1 . 

Quel giorno io volsi i miei passi verso 
la solitaria valle, detta Das Ende der Weli 
« La fine del mondo », il cui nome mi at¬ 
tirava da tempo con un segreto fascino e di 
cui le enormi rupi rosee, simili a torri fian- 
cheggianti una soglia, apparivano veramente 
alla mia fantasia siccome le porte eroiche 
di un mondo vietato. 

£ poi che mi fui innalzato alquanto sul 
piano, mi sedetti su di un macigno e guardai 
attorno, cercando Tintimo accordo della mia 
anima con Tanima della Natura ; queirac- 
cordo che un tempo aveva reso indicibil¬ 
mente feconda di pensieri la mia mente e 
fervido di desideri il mio cuore. 
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L’amplìssima valle pareva un manto di 
verde velluto intonso ed immacolato. La 
mite onda saliva a lambire i pendìi ondu¬ 
lati con la sua viva allegrezza ridente. Pure 
le roccie affioranti qua e là erano vestite 
di musco, quasi timorose di rompere la 
verde marea uguale. E un nero salir dì 
abetaie vestiva i fianchi gibbosi dei monti, 
rendendo dall’alto immagine di velli di 
enormi ruminanti accosciati nel piano. 

Ma al disopra di quel verde paradiso, 
ignude, scabre, intangibili, si ergevano in 
ampio circo rupi immani, mura giganti di 
rocche titaniche, selvagge fronti lapidee 
corrugate in un assiduo pensiero; e can¬ 
dide chiome di ghiacci e di nevi ne coro¬ 
navano il capo, scintillando al sole con un 
nitore d’argento. 

Ed io stetti, ed attesi che l’anima della 
Natura mi penetrasse pei sensi sino all’ima 
radice dell’essere, destando l’usato fervore, 
l’antico fraterno commovimento d’entusiasmo. 

Aspirai nell’aria la forte fragranza dei 
fieni, il mite profumo dei fiori ondulanti 
alla brezza con un tremulo scintillio di 
gemme di guazza, aprii le pupille all’acce¬ 
cante bagliore, porsi tutto il mio corpo alla 
calda carezza del sole, accolsi nei miei 
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orecchi i fruscii delle erbe e lo scroscio dei 
fonti e Targenteo tintinnio delle mandre e 
il rombo lontano delle acque cadenti e il 
timido fischio deir uccelletto solitario saltel¬ 
lante con brevi voli fra le roccie, ed attesi, 
spiando nel profondo del mio essere l’aspet¬ 
tato sussulto della nuova vita. 

Ma nessuna calda onda di simpatia sorgeva 
dal mio cuore ; nessuna fibra vi si muoveva : 
tutto era morto. La mia anima pareva fatta 
arida e vacua come una caverna disabitata ; 
e quelle forme e quei colori e quei suoni e 
quelle luci e quegli odori parevano penetrarvi 
ed uscirne senza svegliarvi alcuna eco, senza 
dissuggellare alcuna fresca polla segreta. 

Arida era, esausta ed insensibile e le sue 
vene fatte simili a quelle petrose degli spechi 
deserti. La fiamma del dolore aveva nel suo 
passare arso ogni germoglio di vita e dis¬ 
seccate tutte le fonti. 

E dal fondo della mia apatia io formai 
in parole la stanchezza del mio spirito, e 
parlai alle cose. 

— Natura, io dissi, inutilmente ti assorbe 
Tanima mia e si culla nel tuo solenne so¬ 
pore. Pace, che puoi tu donarmi? Non ha 
rimedio il mio male, poi che egli ha corroso 
le intime radici della vitalità. Ignude forme 




lapidee, inutilmente occupate i miei occhi: 
morti essi sono alle cose morte. Bellezza 
sublime, sei troppo fredda pel mio. agghiac¬ 
ciato cuore. Di ciò che si asconde nel tuo 
grembo, solenne Natura, nessun piacere 
viene alla mia mente dal penetrare gli 
enigmi, e troppo gelidi sono i pensieri che 
germinano sotto le tue fronti rupestri. 

Nè, deluso delle apparenze, godo di di¬ 
scendere in me stesso. Tutti conosco i 
meandri della mia anima, nè il tuo silenzio 
può disascondermene alcuno ignoto: nè alcun 
conforto a me viene dal risolcare le mie 
vecchie vie. Scenario insensibile dì un mondo 
deserto, scomparso è il fascino antico che 
tu avesti ai miei occhi, poiché spento è il 
sole deiranima che Io illuminava. Troppo 
disperse della sua forza nativa il mio essere 
per animare col suo ardore questa indiffe¬ 
rente scena del mondo. Tutto qui dorme, 
sogna, attende. Parole d'oblio tu mi mormori, 
ah! impotenti a suscitare un tremito di vita! 
Salda ed eterna al pari delle tue rupi, o 
Natura, ricca di linfe come i tuoi fonti, io 
credetti la mia volontà di vivere, ed incauto 
Tagitai nel gorgo delle passioni umane, e le 
piccole passioni umane spezzarono la mia 
durezza ed inaridirono la mia abbondanza. 
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IL 

E Tuccellino cinguettò tra i rami del faggio, 
e alcune stille di pioggia caddero sul mio 
capo dalla nube trasvolante. E le ortiche 
del sentiero ondeggiarono alla brezza, sco- 
tendo il seme dai loro pennacchi fioriti. 

E dal bianco convento sorgente coi suoi 
candidi muri e i tetti aguzzi di grigia ardesia 
dal mite verde del piano, presso il breve 
cimitero biancheggiante di lapidi e di tombe, 
sorse Tonda lenta delTorgano, come una 
fioca voce grave che uscisse dalle dimore 
dei morti, e si diffuse col suo tardo flutto 
sonoro pei verdi declivi; occupò tutto lo 
spazio come un’onda pulsante, indecisa e 
fluttuante, vaga ed inafferrabile, grave di 
mistero e di rassegnazione, flutto di pianto 
che venne a frangersi contro le scure barbe 
dei pini, contro Tinsensibile dorso delle rupi, 
come se Tarla stessa divenisse lamento e 
vibrazione di sofferenza. 

— Dolore, io dissi, dovunque e sempre 
ti incontro : tu solo sai smuovere il mio 
intorpidito cuore. Ma da te non può venirmi 
la salute. Questo tremulo intenerimento che 
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mi invade, io lo maledico, e invano mi tenti 
con la tua lusinga, o dissolvimento funesto 
della tristezza, veleno dolce e terribile di cui 
troppo inebriai le mie fibre: ben so che la 
morte è il riposo; ma è pure il nulla, e 
strano viatico di vita sarebbe lo spegnerla. 

E il suono cessò, e le campane suona¬ 
rono. Squillarono gravi e dolci nel verde 
silenzio deserto con una voce attenuata e 
possente, con un candido impeto giovanile, 
con una tremula baldanza contenuta, come se 
dicessero una parola di speranza, pura come 
l’aria irrespirata del mattino innocente, chiara 
come il candore lucido del sole nuovo. 

E di nuovo la mia anima fu scossa, ed 
il mio cuore tremò ; ed una lagrima mi fluì 
calda dal ciglio; ed io credetti di udire nel 
ritmo solenne l’appello santo del Crai chia¬ 
mante i cavalieri dispersi per la selva del¬ 
l’errore e delle passioni. 

E, finché le ondanti campane squillarono, 
e l’onda sonora mi avvolse nella sua dol¬ 
cezza vocale, mi parve che l’indurato cuore 
si disserrasse e una fluida vita scorresse per 
le mie vene. 

Ma lo squillo cessò, e il rombo vibrò 
lungamente: si diffuse per l’aria come un 
ronzìo sonoro pulsante in languidi palpiti: 




poi la sua anima vibrante parve ritrarsi nelle 
cose. E l’aria divenne subitamente vedova 
e muta, e fredda la luce del sole, e svanite 
le fragranze delle erbe, e il prestigio morì, 
e il mio cuore ricadde. 

— Ah! niuna coppa, io dissi, attende in 
qualche solingo recesso il puro che deve 
appressarvi le ^labbra ! La fede è morta e 
ciò che mi muove il cuore non è la fede, 
ma la poesia della fede. Ma di tutte le illu¬ 
sioni umane, tu solo, o miraggio delToltre- 
tomba, non intaccasti mai il mio spirito : 
contro di te non ebbi a combatter mai. Non 
tu vali, o lusinga del gregge, a lenire il 
mio dolore. Immutabile esso sta come queste 
rupi, nè più di esse si ammorza pel rombo 
vano di una gola di bronzo. 

E dal fondo del mio essere un grido pro¬ 
ruppe, il grido della vitalità ferita, selvaggio 
e terribile come una bestemmia, urlo di ri¬ 
bellione contro rironia amara delle cose, 
contro ringuaribile immoralità della Natura, 
contro la sua forza irresistibile e stermi¬ 
natrice. 

— Ah ! l’ebrezza soltanto, io gridai, po¬ 
trebbe darmi roblìo! solo la forza giovane 
del sangue e la luce della bellezza vivente 
e il fremito della carne pulsante e Tim- 
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peto cieco del desiderio e il folle abbandono 
nel piacere : solo il trascorrere insaziato 
della brama alla conquista e dalla conquista 
alla brama ; soltanto la gioia potrebbe sal¬ 
varmi, ove tu non ne ponessi il possesso a 
prezzo di viltà senza nome ! Ah ! come potrò 
porre il piede sulla tua fronte risorgente ? 
Come potrò redimermi da te, o Dolore? 

Ma il vedovo silenzio non ebbe risposta. 
Ed erbe ed acque e rupi e nevi continua¬ 
rono a ondulare ed a scorrere, a splendere 
ed a scintillare nella luce uguale del sole. 

Ed io vòlsi le spalle alla valle, e ripresi 
il cammino verso la stretta, inconscio della 
mia mèta, bramoso d’altezza e di dissol¬ 
vimento. 


III. 


E per le maree delle praterie fiorite, stel¬ 
late di giallo e di turchino, ondulanti al- 
l’auretta come un mite mare; per gli sterpeti 
dove l’aconito alza i rigidi steli e i corimbi 
dei suoi baccelli violati ; pei greppi dove 
l’abete superstite figge le contorte radici 
nel fesso del masso che spezzò e si abbar¬ 
bica disperatamente con cupide braccia alla 
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rupe; pei pascoli pingui dove Tunghia fessa 
del ruminante sfangò nella zolla torbosa, 
dove tutto è splendore e Tiirina stagnante 
nella pozza nerastra brilla come scaglia 
d’acciaio iridato ; per le balze dove la vacca 
pezzata strappa l’erba colle tumide labbra 
ricurve, con sordo soffio ansimante, e si 
lecca le froge con l’acuta lingua e fa squil¬ 
lare la bronzea campana istoriata con un 
rimbombo che tutta ravvolge in onde in¬ 
calzanti dilatantisi per l’aria immota come 
i cerchi di un’acqua percossa; pei quieti 
recessi dove il confuso squillare argentino 
dei greggi giunge come lo scampanìo fioco 
di città favolose sepolte in fondo ai laghi 
o celate in ascose valli inaccesse, dove il 
toro villoso e ferrigno guata coi torvi occhi 
sanguigni e si sferza ì fianchi colla fulva 
coda, prima del balzo, i tendini tesi come 
corde di bronzo sotto il lucido pelo; pei 
declivi di smeraldo dove la genziana az¬ 
zurra ride come occhi di un indicibile cielo 
caduto nell’erba ; per le petraie aride e 
grigie, desolate e deserte, sconvolte come 
da un empito di distruzione ; per le scabre 
scogliere dove sotto il morso delle nevi la 
pietra imputridita si sfalda e si dissolve e 
luccica al sole come polvere d’argento e 
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bava dì lumaca; nelle solitudini immense 
dove la natura lapidea sembra vivere nella 
luce, e la pace non è rotta che dallo sgoc¬ 
ciolio deiracqua e dal rotolare dei sassi 
che la carezza del sole strappa aireffimera 
stretta del ghiaccio ; pei gioghi dove il si¬ 
lenzio ha un suono cupo e pauroso, misu¬ 
rato dal rombo del sangue nelle arterie; 
sui culmini eccelsi dove l’abisso apre il fa¬ 
scino dolce e terribile della vertigine, io 
salii ondeggiando nel mio pensiero in di¬ 
stese d’eternità, quasi incorporeo ed aleg¬ 
giante sopra le cose e gli uomini, fatto 
simile alle cose primordiali, all’acqua ed al 
tronco, all’aria ed alla luce, alla pietra ed 
al suono. E l’aria e l’altezza, la solitudine 
e l’ebbrezza del dominare mi dettero un 
inaspettato palpito di vita, riedificarono come 
uu’anima nella mia anima, accesero un’in¬ 
genua baldanza. 


IV. 

Smarrito io aveva ogni traccia, e un alto 
circo dì monti chiudendomi nel suo ab¬ 
braccio sembrava dividermi da ogni sede 
mortale. Rupi scabre ed inaccessibili, rosee 






e chiare nel sole ritagliavano con fantastici 
frastagli il nitore delTazzurro. Nè quel cielo 
indicibilmente giovane e puro che rideva 
sui gioghi sembrava ricoprire altrove altri 
umani, nè le balze avevano forme simili a 
quelle conosciute. Titaniche erano, impresse 
di lineamenti possenti più espressivi dei 
consueti : non roccie scoscese dal caso, ma 
resti di fantastiche architetture primitive. 

Non mi era più attorno se non il sasso 
e la neve. Il silenzio era enorme e pauroso. 
La luce abbagliante gravava come un peso 
le mie palpebre e sembrava penetrarmi pei 
pori tutte le fibre. Come uno stupore lucido 
mi occupava. E il tempo pareva non più 
fluire, ma durare immobile, sottratto alla 
legge consueta. 

Mi parve di essere penetrato in un mondo 
impervio, in un recesso ignorato, vergine 
d^orma umana, in cui l’aria e la luce aves¬ 
sero ancora il sapore e il colore delle albe 
del mondo. 

E nondimeno poi che io ebbi mirato at¬ 
torno la scena, dal fondo del mio essere 
sorse un senso vago d’aver conosciuto altra 
volta nella realtà od in sogno quelle forme, 
ed improvvisamente la roccia e l’acqua, il 
ghiaccio ed il vento, quelle forme e quei 
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colori e quegli odori mi parvero noti e 
fraterni come se vissuto in un’altra esistenza. 

Era dinanzi a me una gran rupe, liscia, 
tozza e quadrata come la fronte di un’im¬ 
mane rocca smantellata. Immensa era ed il 
suo culmine possente tanto prendeva del 
cielo che mi era forza alzare il capo per se¬ 
guirne il regolare profilo intagliarsi nell’az¬ 
zurro raggiante, e benché fosse il meriggio, 
la vastissima ombra che ne scendeva occu¬ 
pava tutta la conca avvolgendola nel suo 
mistero. 

Profonde striature orizzontali rigavano a 
mezza altezza la parete titanica e parevano 
i profili di un’architettura primitiva corrosi 
e sformati dal tempo; e vene nere corre¬ 
vano regolari nella pietra grigia come con¬ 
gegnate da un pensiero di bellezza, e tozze 
colonne e pilastri sembravano disegnarsi 
nel basso ed anditi e porte aprirsi al di¬ 
sopra. 

Ed a me parve di esser giunto dinanzi 
ad uno di quei meravigliosi templi scavati 
nel sasso da un antico fervore di fedi morte. 
E pensai ad antiche religioni scadute, a 
impervie dimore di eremiti e di saggi donde 
vene di sapienza e di amarezza erano di¬ 
scese pei tempi sino a me. E la mia «lente 
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fu travolta nel gorgo degli anni verso Tin¬ 
cessante sforzo dell’anima umana nel suo 
adoperarsi a sciogliere Tenìgma della vita 
e del mondo. 

E contemplai afìascinato la rupe, ed i 
miei occhi si arrestarono attratti da un foro 
profondo che si apriva a mezz'altezza nel 
masso, quasi l’andito di una caverna; e 
pensai : — Ben potrebbe essere la cella di 
un anacoreta. Sterminati orizzonti debbono 
aprirsi lassù sul confuso mare delle vette 
e delle nevi che si avvallano nel basso 
come le creste spumose di un mare impie¬ 
trato; nè la vista di sedi umane ne conta¬ 
minerebbe la gioia. Solo l’aquila roteando 
attorno al mio asilo mi getterebbe il suo 
grido, e le nuvole trascorrenti verrebbero 
a sfiorarmi colla carezza delle loro impal¬ 
pabili lanugini; ed io sentirei la folgore 
formarsi da presso come la luce stessa del 
mio pensiero ed il tuono rombare come il 
palpito del mio stesso cuore, e l’alba e il 
tramonto e i meriggi e le notti mi verse¬ 
rebbero i loro tesori, e l’ardente greggia 
delle stelle mi sorriderebbe imminente, e di 
là vedrei la nube ritrarsi nello speco prima 
di uscirne alla carezza dell’aurora, e la fonte 
balzare sulle rocce al mattino con l’ilare 
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gioia della vita che si disinvolge dal tor¬ 
pore della materia inerte. 

Ed un desiderio indicibile mi prese di 
scalare quella fronte superba, di sedermi 
sulla soglia di quella grotta ; nè mi arrestò 
la demenza del mio proposito. — Non sono 
forse fatto oramai, io dissi, inabile ai sen¬ 
tieri degli uomini? Non fui forse dal ferreo 
meccanismo del mondo spinto fuori dalla 
vita? Il pericolo, quale appare al comune 
dei mortali, non può arrestarmi, e il bili¬ 
carmi sopra gli abissi del sasso non risponde 
forse alle vie della mia mente ? Chi non al¬ 
libì dinanzi alle vertigini del pensiero non 
può ritrarsi dinanzi a quelle della materia; 
e forse soltanto su queste altezze impervie 
può esplicarsi oramai utilmente la mia forza. 

E acceso da quel pensiero, presi ad inerpi¬ 
carmi sulla parete gigante con la rinnovata 
gagliardia ed agilità di forze rimaste a lungo 
inoperose nella sfiducia di una mèta nobile. 
E sorpreso rimasi dì scoprire ad ogni passo 
appigli alle mie membra quasi che una 
segreta intelligenza avesse mascherato nel 
sasso una via all’audace non sgominato dal¬ 
l’apparenza intangibile. E questo senso esaltò 
e turbò il mio spirito, e nuovamente mi 
domandai se non avessi posto piede in un 




mondo sopraumano e stessi per toccare im- 
])ensati misteri. 

Ma sostando a mezzo della salita per acque¬ 
tare l’ansia affannosa del petto, aggrappato 
alla rupe, mirando in basso Tabisso e quella 
smisurata apertura di cielo e quello stermi¬ 
nato orizzonte, quei nastri azzurri di catene 
lontane, quella marea di cuspidi e di ghiacci 
che già si abbassavano al mio sguardo, io 
risi di me e del mio turbamento. 

— Non v’è qui, dissi a me stesso, se 
non l’insensibile sasso e il folle ardore che mi 
caccia per rupi inaccesse nella cieca speranza 
di svellere il mio essere dalla stretta mortale 
del dolore. — E misurai collo sguardo il 
baratro aperto, e pensai: — SI, certo, solo 
rilluminato od il folle possono godere di 
inerpicarsi per queste pareti, solo colui per 
cui troppo valore ha la vita per avvelenarla 
nei miasmi del basso, o quegli per cui non 
ne ha ; o forse anche colui pel quale è un 
peso insopportabile, a petto del quale ogni 
rischio mortale è dolce. 

E come alzai gli occhi al cielo, vidi ro¬ 
teare neiralto un’aquila. Rotava in placidi 
giri senza muover d'ale, a piombo sul mio 
capo, come spiando il mio agire. E il luogo 
e la rupe e la mia postura evocarono alla 



20 


mia mente un’immagine antica e il mio pen¬ 
siero vi si indugiò con certa amara com¬ 
piacenza, 

— Ben sembro, pensai, l’eroe antico inca¬ 
tenato alla rupe della Scizia, se ben nessun 
supremo potere mi abbia confitto quassù, se 
non il palpito della mia anima cacciata dal¬ 
l’inutilità d’ogni suo sforzo nel basso mondo. 
Ma nondimeno io pure espio una nobile 
colpa. Espio l’ingenuo errore d’aver aperto 
agli umani i tesori di un cuore ardente di 
tenerezza, esponendolo incauto alle loro fe¬ 
rite. E certo non ròse più acerbamente l’avol- 
toio l’icore dell’antico di quanto mi atta¬ 
nagli il cuore il morso dei miei fratelli. 

E stetti osservando l’uccello regale che 
mandava striduli gridi, che giungevano al 
mio orecchio nitidi ed acuti, fendendo l’aria 
immobile nel silenzio immenso. 

— No, dissi, non v’è per me liberazione, 
nè la mia mente mi può presagire il trionfo 
futuro, nè eterna è la mia carne, nè rina¬ 
scente sotto lo strazio il mio cuore. Morti 
sono nel cielo gli dei, e inutilmente ferirebbe 
il vuoto spazio la minaccia della mia vendetta. 

No, io rassembro assai più ad Aiastor, 
allo Spirito della solitudine. Pur io fui, come 
la soave creatura consacrata nel canto, un 
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giovane spirito degno d’essere amato ! Pur 
io fui nobile, generoso e ardente! Pur alla 
mia infanzia arrise un lucido sogno, una so¬ 
lenne visione, ed ogni respiro ed ogni senso 
della vasta terra e delParia infuse nel mio 
cuore i suoi palpiti più delicati. E tutto che 
di santo il Passato consacra, di grande, di 
puro e di nobile, non mi fu ignoto. E cuori 
stranieri soltanto piansero udendo le mie ar¬ 
denti parole, e forse per me pure, mentre 
ignoto io passavo fra la folla, qualche cuore 
si consumò di un inutile amore per il fuoco 
selvaggio del mio sguardo. Nè per me 
alcun poeta diffonderà un lamento pietoso sul 
mìo fosco destino. Nella solitudine io vìssi, 
e mossi il mio canto, e mi spengo ; ed il 
silenzio celerà nei suoi spechi la musica 
delle mie note. 

Ah! pur io potrei qui posare la fronte 
sul masso ed abbandonare alle cieche forze 
della natura lo stanco palpito della mia 
vitalità fuggente, ed assopirmi sorridendo, 
al tramonto della luna, come una nuvola 
vestita di raggi d’oro che l’occaso colora e il 
crepuscolo dissolve, ed il mio cuore che pal¬ 
pitò fraternamente all’unisono col ritmo al¬ 
terno della Natura troverebbe il riposo, 
fondendosi nella vita universa. E speranza e 
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disperazione, ang^oscìa biforme, cesserebbero 
il loro tormento, ed il vento notturno av¬ 
volgerebbe una fredda forma, silenziosa, 
arida e buia, sino a che le mie membra 
disseccate si involassero in polvere nel vento 
che passa, sogno di giovinezza distrutto anzi 
tempo e di cui nessuno si ricorderà ! 


V. 

Ma un rauco grido mi scosse, e un bat¬ 
tito fragoroso d’ale mi fece volgere il capo 
con improvviso terrore. E vidi al disopra 
del mio capo su la soglia della caverna che 
avevo intravvista dal basso, il fulvo uccello 
che dianzi si librava nel cielo. Guardai le 
grandi iridi gialle, lucide come cristallo, che 
mi fissavano nemicamente, l’adunco rostro, 
le ale possenti che spazzavano il suolo con 
un battito inquieto, i fieri artigli che un¬ 
ghiavano la rupe. E mentre io miravo quel- 
rinquietudine, una forma lucida e nera 
sgusciò dal sasso ed una testa si protese 
dondolando ed una bifida lingua lingueggiò 
nel vuoto. 

Ed io udii con indicibile stupore una voce 
umana risuonare sul mio capo e proferire 
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tarde parole sconosciute. E in quel punto 
una candida chioma si protese lentamente 
dal vano e una fronte annosa, una vecchiezza 
rugosa e canuta mi fissò con occhi inu¬ 
mani in cui sembrava ardere una fiamma 
di follìa. 

Ed io, palpitante, atterrito dal prodìgio, 
dubbioso ancora se zimbello di un sogno, 
scosso dal ricordo del presagio che mi aveva 
occupato il cuore nel salire, riconobbi ad un 
tratto l’aquila ed il serpente, lo speco ed il 
saggio, riconobbi Zarathustra. 





La Caverna. 


Poi che spinto da un irrefrenabile ardore 
io posi il piede sulla soglia della caverna, 
Zarathustra mi apparve seduto nel fondo 
deirantro intagliato nel sasso, circondato dai 
suoi animali, augusto come un dio. 

Vecchio m'apparve, neirestrema vecchiezza. 
La chioma e la barba aveva intonse ed ar- 
rufiate e candide come argento : ma negli 
occhi era armato di feroce energia. Una 
tunica lacera male copriva le sue membra 
insecchite e Tuccello ed il rettile gli si ser¬ 
ravano contro le gambe ossute, inquieti, 
spiandomi con occhi ostili. 

Ed io, ansando pel terribile palpito del 
mio cuore, dissi : — Non respingermi, o 
Zarathustra ! 

Il vecchio mi fissò coi grandi occhi vitrei 



— 25 — 


che la vecchiezza e la luce avevano fatto 
chiari come l’acqua corrente, senza batter 
ciglio, come se volesse scrutarmi neirin- 
timo, ed una stridula voce affiochita mi disse 
con un accento di ira repressa: 

— E che ti assicura di trovarti in co¬ 
spetto di Zarathustra ? 

— Vecchio, io risposi, non infingerti con 
me. Ben mi è noto il tuo volto, se anche 
io lo veda per la prima volta. Nè altri saggi 
ha il mondo, che si rintanino nelle caverne 
delle rupi in compagnia delle fiere, nelle 
solitudini intatte, dove le aquile e i grandi 
pensieri hanno loro nido. 

— Giovine, disse con dispregio, chi ti 
trasse quassù? 

— Nessuno, risposi. Il caso, o un inconscio 
presagio mi trasse sin qui. Da tempo il 
mondo ha smarrito la tua traccia, nè è fama 
che alcuno sia giunto al tuo ultimo rifugio. 
Ardua è la via della tua caverna, o Zara¬ 
thustra, e troppo disperato il cammino. Ma 
se anche il caso mi pose nelle tue vie, non 
respingermi, perchè io mi sento non indegno 
di te. 

Ed egli ascoltò la parola superba, immoto, 
senza batter ciglio, senza disarmare la sua 
fierezza ostile. 
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— Giovine, disse dopo alquanto silenzio, 
con accento iroso e beffardo, hai tu respi¬ 
rato nel tuo petto Tampio mondo con tutte 
le sue forze e le sue voci ? Hai tu accolto 
nel mare della tua anima il fiume impuro 
deiranima dell’uomo, senza intorbidarla? Sei 
tu libero ? Hai tu prefisso a te stesso il tuo 
bene e il tuo male ? Sospeso la tua volontà 
sul tuo capo, come la tua legge? E della 
tua legge sei tu il giudice ed il giustiziere ? 
Hai tu gradito il disprezzo e Tignominia, 
come il premio della tua virtù di elevarti ? 
Hai tu consunto nel fuoco del tuo ardore 
il tuo essere per rinnovellarti ? Hai tu bevuto 
il gran disgusto come una dolce bevanda e 
nella feccia trovato il nettare della gioia? 
Sei tu immune da ogni contagio di debo¬ 
lezza, dalla lusinga del dolore, della dol¬ 
cezza ingannevole del pianto ? Sei tu vinci¬ 
tore di te stesso, sovrano dei tuoi sensi, 
signore delle tue virtù? 

Ah ! Altri ne vidi nei tempi salire alla 
mia grotta, illusi dalle loro forze, ai cui 
polmoni troppo fu pungente l’aria dei miei 
culmini ! Non sei tu il vanesio leggero che, 
essendosi scalfito un dito e vedendone goc¬ 
ciare una stilla di sangue, immagina di aver 
depurato il suo essere nel fuoco del dolore, 
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e vorrebbe bere alla coppa della sagj^ezza, 
ignaro che essa ucciderebbe la sua fragile 
vita? Dura come pietra è la mia saggezza, 
e amara come veleno agli impuri la dolce 
bevanda della mia dottrina. 

— O Zarathustra, io dissi, non io sono 
della tua schiera. L’ultimo sono dell’antica 
razza, solitario nel mondo, che un nuovo 
verbo commuove. E nondimeno sono forse 
più simile a te, o Antico, che non quanti 
si dissero tuoi seguaci. 

La tua via è abbandonata, o Zarathustra, 
ed un altro fiume di saggezza corre il mondo, 
E ad esso traggono le genti in gran copia, 
e nuovi simulacri sorgono e i tuoi sono 
negletti. E precursore ti dicono, ma lutti 
volgono al nuovo Messia. 

Ed egli trasalì ed i suoi occhi lampeg¬ 
giarono; e le sue labbra si mossero con 
esaltamento febbrile. 

— Il Gran Meriggio è dunque sorto? 
gridò. Il seme che io gittai fruttificò così 
rapido? L’uomo ha dunque superato se 
stesso, e Zarathustra sommerso Zarathustra? 
Sorpreso io era di non più udire il grido 
disperato dell’uomo salire alla mia caverna. 
L’uomo si è dunque redento? Sono io so¬ 
pravvissuto al mio verbo? Necessario era 
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ch’io fossi rinnegato dai miei discepoli, perchè 
sorgesse un più puro. 

Ed i suoi chiarì occhi scintillarono, at¬ 
tendendo febbrilmente la mia risposta. 

— Vecchio, io dissi, non allietarti innanzi 
tempo. Solitario tu vivi pur sempre sui 
vertici supremi del pensiero, dove la ra¬ 
gione e la follia tanto son presso, che 
spesso non si difierenziano : ma più dolce 
norma regge ora il mondo; un più dorato 
miele distilla dal nuovo verbo e si offre 
alle cupide labbra, di quanto non fosse quello 
delle tue api. 

Un giovane è sorto che ti ha soverchiato, 
o Zarathustra. Troppo era ardua la tua dot¬ 
trina ed egli rha resa facile e piana. Irrag¬ 
giungìbile ed evanescente come la nuvoletta 
che trascorre dietro i culmini era il tuo ideale, 
ma egli l’ha ridotto prossimo e tangibile. 
Aspra era la via della tua caverna e duro 
a smaltire il cibo che tu ammanivi ai tuoi 
discepoli, ma florido è il cammino che a lui 
conduce, e qual canto di sirene si insinua 
negli orecchi il suo vangelo. Ah ! le rose 
allegoriche, di cui tu circondasti il tuo povero 
capo vaneggiante, profumano davvero le sue 
solide tempie ! 

Tu predicasti la gioia, o Zarathustra, il 
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riso, la vita piena e possente, il godimento 
senza altro freno che la propria legge, e 
cercandolo secondo il tuo cuore, ti riducesti 
fra questi dirupi, dove tu vivi come un 
pitocco, e le fiere soltanto sono i tuoi com¬ 
pagni, e la tua tunica cade a lembi, e la 
tua vecchia carne è raggrinzita dal soffio 
umido delle pioggie e dall'arsura dei venti; 
ma egli si gode in lucide case le belle fem¬ 
mine e le mense copiose, e la ricchezza e 
l’amore e il piacere e la gloria esaltano le 
sue ore felici. E dalla piena del godimento 
egli ha pur tratto la facoltà di creare e 
sfiora talora le soglie del genio, sebbene noi 
non credessimo che essa potesse germinare 
dal nulla. Quanto mi appari misero, o 
Maestro, a petto del tuo allievo ! E come 
tragica la tua sorte ! La tua dura cervice di 
barbaro non resse al terribile ardore del tuo 
sogno, ma la sua pieghevolezza di latino 
se ne è fatto un morbido origliere per le 
ore di voluttà e di riposo. Ah ! In verità, 
io temo, o Zarathustra, che egli e non te 
abbia bevuto alla coppa della vera sag¬ 
gezza! 

E nondimeno, o abbandonato, più grande 
è fatta per te la mia riverenza. Sgominato 
egli ha il Dolore, o Zarathustra, e avvin- 
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tolo schiavo al suo carro, tratto dall’agile 
gioia, e dall’alto del suo seggio bandisce 
raffrancamento da ogni vincolo e il libero 
espandersi della piena dei desideri e la vo¬ 
luttà del dominio; ma gli strumenti del 
nuovo gaudio son pur sempre i consueti : 
l’agile inganno, la destra frode, la subdola 
dolcezza, il duttile adattamento, la sottile 
crudeltà ; e nuovo soltanto è il carro del 
trionfatore; e certo è dipinto a vivi colori 
e fiumi di eloquenza dolce come musica 
ne fluiscono; nè le folle gli antepongono 
più il danzatore di corda, come a te ac¬ 
cadde, quando scendesti fra gli uomini; 
giocoliere è egli stesso, o Zarathustra, e 
affascinanti sono i suoi prestigi. 

Però che egli ti ha abbandonato, o ma¬ 
gnanimo, ti ha abbandonato e tradito: ha 
tradito te che desti il primo latte alle sue 
labbra quando i suoi giovani denti non ave¬ 
vano ancor la forza di masticare il duro 
pane della saggezza, te che lo lanciasti al 
primo volo; ed un nuovo maestro si è eletto, 
o Zarathustra, e discepolo si è fatto d’Ulisse, 
dell’eroe subdolo e scaltro, bugiardo e rag¬ 
giratore. Troppo tu eri austero, o Maestro, 
e leonino il tuo verbo e ravvolta fra le nubi 
la tua dottrina : la tua nobiltà gli era di 



— 31 — 


impaccio ed egli si è tagliato una nuova 
egida in una vecchia pelle di volpe. L'astuzia, 
o Zarathustra, è riuscita dove fallì la tua 
forza. E molte agili scimmie e molti ventosi 
batraci si sforzano di imitare la sua destrezza 
e qualche briciola cada pur loro dalla sua 
mensa. Ah ! non da questa turba puoi at¬ 
tendere che a te salga il grido di dolore 
verso il quale vorrebbe precipitarsi il tuo 
cuore ricco di doni e bisognoso di donare. 

E il vecchio mi guardò con gli occhi 
scintillanti e la collera e il sarcasmo nutri¬ 
rono le sue parole. 

— Io lo previdi, disse, e ben si compie 
quanto doveva accadere. Ah ! quanti ne 
conobbi che degni di elevarsi smarrirono 
la loro più alta speranza ! e da quel giorno 
calunniarono ogni alta speranza ! Da quel 
giorno vissero sfrontatamente, accesi di ra¬ 
pide voglie mutevoli, non prefiggendo a sè 
altra meta se non il termine della giornata. 
«Anche lo spirito è voluttà», dissero. E 
da quel giorno il loro essere si è rotto le 
ali ed ora non fa che strisciare ed insozza 
tutto ciò che tocca. Un tempo sognarono 
di divenire eroi ; ora non son più che meri 
gaudenti e Timmagine del vero eroe li riempie 
di noia. Nulla tu dici che mi rechi mera- 


— ca¬ 


viglia, ma le impure larve che si fecero un 
bozzolo nella mia dottrina non impediranno 
la nascita della lucida farfalla che porterà 
sulle sue ali i colori della gioia. 

— O Zarathustra, io dissi, veneranda è 
la tua vecchiezza, e la tua fede incrollabile 
mi riempie di reverenza. Augusto tu mi 
appari nel tuo seggio siccome un re, ma 
io temo veramente che il tuo regno non 
sia di questo mondo. Ah ! un ingannevole 
sogno ti illuse, ti illuse e ti perse, e forse 
i tuoi corrotti seguaci seguono l’unica via 
che sia data ai mortali. « L’uomo è qualche 
cosa che deve essere superato » tu gridasti. 
Ah ! che il tuo grido parve troppo superbo 
alla Natura nutrice! Ed essa si gode di 
mettere ogni giorno vie più in mostra l’in¬ 
guaribile bassezza delle sue creature, e tu 
vedi, a chi non si piega, non rimane se non 
di ridursi ai confini del mondo. 

E il vecchio rise, rise di un riso folle e 
selvaggio, che destò stridulo gli echi del 
monte e fece più cupa la solitudine immensa, 
quando si rinchiuse su di esso come un’acqua 
sopra il grido di un morente. 

— Giovane, disse, inutilmente cerchi di 
esercitare con me le tue arti : io ti conosco 
da tempo, o blanditore melanconico, e so 
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sventare le tue lusinghe e la tua pietà. Tu 
vorresti con le blandizie farmi rinnegare 
la più pura essenza del mio verbo. Ah, ben 
altri istrioni più di te abili io incontrai pei 
sentieri del monte, che mi tesero agguati 
con melate parole, ma i miei agili piedi 
seppero balzare indenni dalle loro trappole. 
Rallegrati, o giovane, che le mie membra 
siano fatte tarde per vecchiezza: il randello 
di Zarathustra avrebbe insegnato alle tue gio¬ 
vani spalle quanto è salda la mia dottrina. 

— O Zarathustra, io dissi, la vecchiaia e la 
solitudine hanno offuscato i tuoi occhi e il 
tuo spirito, e tolto a te il senso del vero. 
Non sono io simile a coloro che tu incon¬ 
trasti pei sentieri del monte quando, scosso 
dal grido disperato che giungeva al tuo 
rifugio, tu andavi cercando Tuomo eccelso 
per nutrirlo de’ tuoi conforti e sollevarlo 
sino a te. Ah ! quel grido, o Zarathustra, che 
tu credesti giunger dal basso, usciva dal tuo 
stesso cuore ! E coloro a cui ti affrontasti non 
erano se non vani fantasmi creati dalla tua 
mente, ombre di te stesso e della tua mol¬ 
teplice anima agitata dal dissidio insolubile 
della sostanza umana. E tu lottasti contro te 
medesimo, o Zarathustra, e i colpi del tuo 
bastone ricadevano dall’aer vuoto sulle tue 


3 


— 34 — 


membra, e ancora ne porti le lividure ; e gli 
acerbi sarcasmi che uscivano dalle tue labbra 
mordevano il tuo stesso cuore. Ma ombra io 
non sono, nè così facile ti sarebbe la vittoria : 
nè, se pure tu fossi nel fiore degli anni, sapreb¬ 
bero i tuoi piedi saltare gli abissi che io 
potrei scavarti dinanzi. 

Giovane sono, o Zarathustra, ma solo di 
aspetto, e la mia giovinezza potrebbe inse¬ 
gnare alla tua vecchiaia troppo che tu ancora 
ignori. Io pure fui solitario, ma non fu il mio 
eremo fra le rupi. Mestieri non mi fu ritrarmi 
tra i sassi e le nevi, tra l’inerte vita degli 
elementi, per discendere in fondo al mio es¬ 
sere e scrutarne le ultime ragioni. Agevole è 
il riportare vittoria nella solitudine, contro un 
nemico invisibile: come l’eremita lo schiaccia 
sotto il suo piede, come inveisce contro di lui 
con parole roventi ! Tra le rupi le parole si 
moltiplicano per gli echi, e il vano rimbombo 
trae in inganno sulla loro potenza, sì che pur 
l’insipienza più tenebrosa può sembrare ricca 
di meravigliose verità. Ma ogni dottrinai 
che si apparta dagli umani si confessa in-* 
capace di dominare la vita. 

Solitudine mi fu Tampio mondo affaccen¬ 
dato, o Zarathustra, ed eremo la folla. Così 
indicibilmente solo era il mio cuore fra il 
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confuso flutto delle passioni e profondo l’a¬ 
bisso che mi divise dai miei non simili. 
Nessun solitario fu mai più solitario di me, 
nè mai anacoreta fra le sue rupi si chinò 
senza vertigine su più terribili abissi, nè 
meditò in maggior solitudine più profondi 
enigmi. Nè allucinato urlante al cielo il 
suo strazio fra le insensibili pareti della sua 
cella portò in cuore disperazione più cupa di 
quanta io ne recai sotto la maschera gelida 
e dura di impenetrabile calma di cui mi fu 
forza coprirmi agli occhi del mondo. Ah, ben 
talora l’intimo spasimo mi spingeva a strap¬ 
parla per liberamente contrarsi al pianto, al¬ 
l’urlo, al sogghigno ; ma io la portai paziente, 
o Zarathustra: essa fu il cilicio della mia ele¬ 
vazione, l’assillo che mi fece mondo d’ogni 
scoria impura, e nel segreto della mia anima 
distillai goccia a goccia il liquore della sag¬ 
gezza, nè è mia colpa se esso non ha il dolce 
sapore del tuo miele dorato, o Zarathustra, 
se più amaro esso è del fiele. 

O Zarathustra, io dissi, tu logorasti i tuoi 
occhi sui palinsesti del sapere, ma a me fu 
maestro il dolore. Il dolore martellò il mio 
cuore su la sua incudine ferrea : esso mi 
aperse tutti i tramiti dell’esistenza ; nè credo 
che altri ne abbia con occhio più veggente 
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percorso tutti gli spechi. Nè la vita, nè Tuomo 
hanno più per me segreti: nulla mi è inesplì- 
cato nel meccanismo del mondo, e perciò io 
non più desidero di vivere, o Zarathustra, 
poiché chi ha visto alle spalle questo oro¬ 
logio non ha più illusione di regolarne il 
corso, nè alcun piacere ritrova nel guardarne 
il rotare delle sfere, nè desiderio gli resta di 
danzare al suono delle sue ore. 

O Zarathustra, io dissi, tu regni sovrano 
• nel dominio del pensiero, ma poca cura tu 
desti airanatomia del muscolo cavo. Ma io 
ne discesi tutte le latebre, o Zarathustra, e 
so abissi d’anime dinanzi ai quali i tuoi 
occhi avvezzi al baratro sarebbero avvìnti 
da vertigine. Nè ebbi duopo di circondarmi 
di fiere, della più forte e della più astuta, 
perchè mi aiutassero a sciogliere enimmi. 
Fiere mi furono gli umani, e delicate crea¬ 
ture io ospitai nel mio grembo, dal profu¬ 
mato veleno del cui morso misteri dell’es¬ 
sere mi furono disvelati, quali non potè 
aprirtene il tuo rettile immondo. Credimi, 
o Zarathustra, sonvi fra il cielo e la terra 
più cose che non ne immagini la tua filosofia. 

Vecchio, in verità tu mi sembri un fan¬ 
ciullo, e la tua breve favola un febbrile 
sogno di giovinezza. Ben altro e più pro- 
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fondo e più amaro e possente è Tenigma 
della vita, nè basta a scioglierlo il tuo 
appassionato grido. 

E nondimeno io ti pregio, perchè ignaro 
delle forze dell’esistenza tu ne sentisti il 
disgusto. In verità, o iconoclasta, tu fosti 
un candido cuore. Ma quanto fu lontana 
la tua tedesca selvatichezza dal fiorente spi¬ 
rito greco, che presumesti di rinnovellare ! 
Ah ! non sei tu l’uomo giocondo e possente 
che maturò pensieri di immortalità in riva 
airilisso e dinanzi alla lucida rupe del Pen- 
telico: assai più greco è l’elegante giovine 
che laggiù nelle valli fiorenti del godimento 
ti ha soppiantato. 

O Zarathustra, io dissi, concedi che io 
apra intero il mio cuore: senza riposo io 
ti seguii e nel tuo verbo cercai la salute: 
ah! la tua gioia mi parve più amara del 
pianto! E quando tu danzavi sui culmini, 
cinto di rose, io tremai aH'anelito del tuo 
petto, al sinistro lampo di follia dei tuoi 
occhi febbrili, allo stridulo suono delle tue 
rìsa, così immensa mi parve la tua miseria, 
o Consolatore, così crudele l’angoscia che 
ti artigliava le viscere ed acre come veleno 
il sudore che rigava la tua fronte e corro¬ 
deva, o Danzatore, le rose della tua corona l 
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E perciò ti amo, o Zarathustra, poiché 
j tu fosti un pazzo sincero e non un dilet-l| 
ij tante di follìa, un distruttore vero e non 
|j da burla, e del tuo terribile ardimento 
pagasti lo scotto fino airultimo spicciolo; e 
poiché in fondo alla tua libertà non era che 
la demenza, tu v’immolasti, o Magnanimo, 
il sole della tua mente. 

Quanto mi sento a te attratto, o nobile 
vittima del tuo inumano ardore ! Ah, in 
verità tu non fosti un filosofo, o Zarathustra. 
Impinguano essi nelle molli pantofole della 
loro placida ragione, e invecchiano vegeti e 
rubizzi, e il loro innocuo mercato di parole é 
loro una coltre di bambagia contro le ferree 
ferite dell’esistenza : no, tu non fosti un filo¬ 
sofo : incoerente come la vita stessa è la 
la tua dottrina : ma essi congegnano per¬ 
fetti castelli di legno che innalzano nel dolce 
silenzio del loro studio ed a cui nessun 
pezzo manca, poiché, come nei balocchi dei 
bimbi, tutte le travi sono numerate in pre¬ 
cedenza. 

No, tu non fosti che un poeta, o Zara¬ 
thustra, un selvaggio, un possente poeta, 
e quali altezze avrebbe attinto il tuo genio 
se meglio avessi compreso la tua via ! Vedi, 
io sorrido della tua dottrina, o Costruttore, 
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perchè essa ignora le contingenze, ed esse 
sono più forti d’ogni volontà e spezzereb¬ 
bero cervici più dure della tua e della mia ; 
ma io piansi udendo la tua voce, poiché 
mai il dolore dei mondo mi parve piangere 
più amare lagrime che nel tuo riso. 

E inosservato io venni al tuo fianco, o 
Zarathustra, quando assalito da un invinci¬ 
bile rimpianto tu attraversasti il gran mare 
deiroblio per ritornare airisola delle tombe, 
all’isola silenziosa dove dormono le morte 
fedi della tua giovinezza, uccise dagli strali 
degli uomini. E tu non te ne avvedesti, 
ma io piansi con te in silenzio, o Zara¬ 
thustra, piansi i miei propri! morti, le in¬ 
genue fedi, le superbe illusioni, i puri sogni, 
le divine ebrezze, tutto che gli uomini ucci¬ 
sero in me, e la strage che essi fecero della 
mia vita mi si levò gigante dinanzi agli 
occhi ed io sentii fra le mie lagrime quanto 
mi fosse fraterno il tuo spirito ! Poiché essi 
ferirono me pure, o Zarathustra, nel più 
profondo, nel più delicato, nel più prezioso 
bene della mia anima per recidere la mia 
forza, il mio cuore puro e II confidente 
spirito di gioia, ben sapendo di uccidermi. 
E le loro frecce furono intinte nello stesso 
veleno, o Zarathustra; esse mi ferirono nella 
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mia bontà, nella mia purezza, nel mio ardore 
di dare, nella mia virtù di rinunzia, mi feri¬ 
rono nella mia nobiltà stessa, e per quanto 
immense esse fossero e salde e incorruttibili, 
le sommersero nella palude senza fondo 
della loro doppiezza e della loro malvagità, 
e vuota ed arida rimase la mia anima. 

O Zarathustra, io dissi, in quel giorno mi 
fu chiaro il tuo supremo errore. Gli uomini ti 
tolsero rirreparabile, tu dicesti, la fede in¬ 
genua, rimmacolata speranza, la serenità con¬ 
fidente, ti tolsero ciò che di più alto e divino 
reca la mente dell’uomo: le illusioni dell’età 
pura, e tu volesti vivere ugualmente e tu 
volesti ugualmente la gioia, e presumesti di 
poterla raggiungere all’infuori della forza in¬ 
tatta del tuo puro cuore, privo di quelle illu¬ 
sioni che sono la realtà più vera : ma nè gioia, 
nè speranza possono più confortare anime 
come le nostre, poi che fu spento il diritto 
ardore del loro sogno : nè volontà di dominio 
può sedurre lo spirito deiriiomo quando egli 
ha perduto il suo proprio regno. 

O Zarathustra, io esclamai, non errata fu 
la tua saggezza. Non v’è nel mondo altra 
forza trionfante se non l’egoismo: esso solo 
è il balsamo che può preservare l’essere 
dal corrodente veleno della vita. Ma esso 
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è antico come il mondo, nè fu da te sco¬ 
perto, nè ti giovò, poiché contro di esso 
sì drizzava Tinvincibile nobiltà della tua 
anima. E tu cercasti un egoismo più nobile, 
un egoismo che fosse virtù, e per scoprirlo 
dovesti di grado in grado rifugiarti nel 
vano mondo delle parole, perchè la realtà 
del tuo verbo ti avrebbe rotto il cuore. 

O Zarathustra, la tua legge non è atta 
che ai malvagi : ma essi da tempo immemo¬ 
rabile ne intuirono l’essenza e giornalmente 
se ne giovano nella lotta : ma nessun cuore 
puro può armarsene senza schianto. 

O Zarathustra, riconosci il tuo errore ed 
abbandona la tua folle dottrina. Per le anime 
nostre che perdettero la fede nella forza 
trionfante della bontà, la gioia è preclusa: 
troppo irta di bassezza o di crudeltà è la 
sua conquista : e nessuna voluttà di dominio, 
nessuna pienezza di vita possono vincere il 
disgusto che nella polpa dei frutti lascia 
l’acre sapore del ferro con cui furono violen¬ 
temente spiccati dall’albero della vita. 

O Zarathustra, il dolore soltanto è il nostro 
retaggio e la nostra grandezza. 

Lascia, o vecchio, la tua stolta illusione, 
riconosci Tinevìtabilità del dolore e piangi 
con me Tinesauribile pianto. 
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Tu ti credesti più forte della vita, o Za¬ 
rathustra, più forte delle sue leggi, più 
forte della necessità, ed essa ti ha punito, 
o Dominatore, e la rugiada che stilla dalla 
tua corona di rose è fatta di lagrime. 

Ah! spesso nelle austere solitudini/ nel 
silenzio del monte, neU’abbagliante rag¬ 
giare della luce sulla natura lapidea, io 
vissi nella tua anima, e discesi nei labi¬ 
rinti del tuo pensiero, e penetrai i tuoi 
enigmi, e la mia mente non ebbe terrore 
dei tuoi abissi. Coi miei occhi mortali io 
ti vidi danzare sui culmini, e deridere gli 
incompleti che presumevano salire sino a 
te, ed in questo tuo speco già vissi nel mio 
pensiero con l’aquila e col serpente, e piansi 
dei tuoi rimpianti, e urlai dei tuoi spasimi, 
e come te volli aprire i tesori del mio cuore 
a quanti nel mio ingenuo ardore io pre¬ 
sumeva più di me infelici. Ah! in verità io ti 
debbo, o Dominatore, straordinari rapimenti 
di spirito ! Il mondo era come un fantasma 
lontano, la vita l’ombra di un sogno, ed io 
ero fatto simile ad uno spirito ardente in una 
natura diafana come cristallo. Ma io lessi nel 
tuo profondo cuore, e vidi il segreto affanno 
che ti rodeva, e spesso nel sonno vidi scor¬ 
rere le tue lagrime, e un’infinita stanchezza 
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stendersi sul tuo viso, e compresi che nes¬ 
suna infelicità era più grande di quella che 
ospitava il nostro selvaggio asilo ! 

O Zarathustra, terribile fu il tuo inganno. 
L’uomo non può superare se stesso : egli 
vive perchè è imperfetto. Le lacune del 
suo essere servono di sfogo allo svilup¬ 
parsi delle sue virtù. Ma colui che è per¬ 
fetto, colui che alberga nel suo petto tutte 
le virtù, colui che ospita nel suo petto tutte 
le possibilità, colui non può vivere. 

Nessuna brama si svolge in lui senza 
urtarsi e premere contro la brama vicina, e 
terribili lotte ne sorgono e il corpo è troppo 
angusto campo al loro agone. 

O Zarathustra, io dissi, io muoio della 
mia pienezza di virtù : nessuna era assente 
dal mio petto, e certo sull’alba della mia 
esistenza mi parvero, ad ammirarle, un me¬ 
raviglioso tesoro : ma esse erano perfette, 
o Zarathustra, e perfetto il loro equilibrio. 

Ma vivere dovevano, e la vita è svolgersi, 
è crescere e moltiplicarsi : e ciò non poteva 
avvenire senza che l’equilibrio andasse di¬ 
strutto: la mia bellezza era sacra airimmo- 
bilità, o Zarathustra! 

O Zarathustra, io dissi, io insegno un 
verbo più umano : bisogna che Tuomo sia 
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imperfetto! Necessità è che vi sia in lui 
qualche lacuna perchè le virtù sue possano 
avere gonfiezze e tumori, quali ne recano 
le ferite del mondo, senza ch’egli sia sof¬ 
focato dal loro espandersi. 

O Zarathustra, Tuomo completo richiede 
la vita completa, e l’equilibrio delle facoltà 
richiede l’equilibrio delle contingenze: ma 
raramente, quando pur esistano entrambi, 
si incontrano. 

E Tuomo ricco di virtù si abbatte in 
parte dove non può farne uso, ed esse gli 
imputridiscono in petto, e il loro corrom¬ 
persi gli avvelena il cuore. E la più armo¬ 
niosa fra le circostanze di esistenza accoglie 
l’impuro e lo squilibrato che, come un ladro 
penetrato in una ricca dimora, rompe gli 
specchi, si ingozza di cibi rari, distrugge 
ciò di cui non si può servire. 

Io muoio, o Zarathustra, della mia ric¬ 
chezza, dell’armonia dei miei sensi, della 
copia della mia virtù, io muoio della mia 
pienezza di vita. 

E lagrime scorsero dai miei occhi, e 
rigarono le mie guancia e bruciarono come 
stille di fuoco le mie mani. 







Il tramonto di Zarathustra. 


Zarathustra mi guardò con una velata 
dolcezza e nei suoi occhi parve brillare una 
lagrima. 

— Fanciullo, egli disse, l’uomo deve 
distruggere se stesso per aprire la via al 
più che uomo. È quanto di più nobile gli 
è aperto. Amo colui che sa vivere per 
scomparire: la saetta del desiderio verso 
la riva ignota. 

— O Zarathustra, io gridai, io non porto la 
tua fede, nè mi è lecito far illusione ai miei 
sensi. La mia morte non è utile ad alcuno,, 
nè essa accelera l'avvento di un più alto 
di me. Inutile essa è e perciò sconsolata. 

Un’armonia è neH’universo, o Zarathu¬ 
stra, perchè esso è il tutto : ma non può 
essere nell’uomo ch’è parte: e quando essa 


compare in lui diviene errore, difetto, im¬ 
paccio al rotare della vasta ruota della Na¬ 
tura, e deve frangersi per non intralciarne 
il movimento. Ed il mio essere si frange, 
o Zarathustra, perchè la vita non aveva 
addentellati sufficienti per tutte le mie sa- 
glienze, e questi falli di aderenza nel con¬ 
gegno delle sue ruote erano di inciampo 
al suo fluire irresistibile. 

O Zarathustra, io dissi, trascinato dal mio 
esaltamento, concedi ch’io pianga sopra la 
mia sorte. Altro conforto io non trovai nel 
mondo se non il senso della grandezza e 
della nobiltà del mio sofìTrire. Il dolore, o 
Zarathustra, fu la mia unica gioia! 

O Zarathustra, io gridai, accostati a me, e 
noi intoneremo il più tragico canto che 
abbia fatto tremare il cuore degli uomini. 
Noi insegneremo ai tuoi corrotti seguaci 
che le loro immagini sono polvere di co¬ 
lofonia e vano fuoco d’artifizio a petto 
delle parole che escono roventi dal lingueg¬ 
giare della fiamma che arde vivo il nostro 
cuore ! 

Ed io lo guardai, esaltato dallo scorrere 
delle mie lagrime, dall’improvvisa visione 
della grandezza del mio tormento, e mi tesi 
verso di lui, come verso un fratello. 
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Ma egli ebbe un amaro riso di scherno. 

— Giovine, disse, io ti conosco, nè è la 
prima volta che tu appari nella mia solitu¬ 
dine. Realtà tu non sei, ma si bene un’ombra 
della mia coscienza. Tu sei la pallida larva 
di me stesso, quale ero al tempo dei miei 
giovani anni, quando, oppresso dai mali, io 
credevo all’inevitabilità del dolore, e porgevo 
orecchio all’ingannevole voluttà delle lagrime. 
Ed io credetti di smarrirmi in quel languore, 
prima che questa austera solitudine indu¬ 
rasse il mio essere contro ogni morbosa 
lusinga. Ma da tempo ho scosso dalla mia 
anima ogni pietà, fosse pure quella di me 
stesso. Come una divina campana di az¬ 
zurro, ride ora su di me la mia anima come un 
mio proprio cielo ; e le mie risa vi echeg¬ 
giano giocondamente, ed essa si inchina per 
accompagnarmi nella mia danza, e nell’anello 
dell’eterno ritorno fluisce il mio essere col 
flutto eterno delle cose. 

— O Zarathustra, io dissi, vincitore ti 
credi, e non sei che uno schiavo. Tu sei 
salito in parte donde non puoi ritornare. 
Le tue stanche membra corrose dalla tua 
miserabile esistenza in questo antro non ti 
reggerebbero se tu volessi discendere dalla 
sterile colonna della tua idea. Tu sei pri- 
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gioniero di te stesso, o Zarathustra, di te 
stesso e del tuo sogno, folle. La tua dottrina 
non può, più che non possa la tua persona, 
discendere dalla sua astrazione, senza sfra¬ 
cellarsi sulle rocce della realtà. Il tuo verbo 
ha tagliato dietro di sè tutti i ponti, e sol¬ 
tanto la follia e il dolore possono salire sino 
a te e fare sopra il tuo tragico destino il 
lamento che le Oceanidi fecero intorno a 
Prometeo. Ah ! stranamente i tuoi sensi ti 
illudono, o Zarathustra. Tu non danzi se non 
nella tua follia, e le tue vecchie gambe non 
più ti reggono, e il tuo capo canuto non 
è cinto di rose, ma irto delle spine dei 
rovi ; e quando la tua anima gira su di se 
stessa neirillusione di aver connesso i capi 
deli’Eterno Ritorno, mi sembri il cane che 
gira in tondo e si abbocca la coda. Ah ! ter¬ 
ribile mi pare la tua miseria, o solitario, s’io 
la comparo alle gioie fiorenti che pullulano 
nella bassura ! 

Ed egli rise del riso aspro e gutturale 
della sua gola teutonica. 

— Fanciullo, disse, tu cerchi di tentarmi, 
come già il serpente tentò l’apostolo antico, 
con rimpianti ed immagini di voluttà e di 
potenza : ma il serpente è fatto da tempo 
mio servo, nè io sono il debole uomo di 






Galilea, vago di unguenti e di chiome fem¬ 
minee. La mia saggezza è indurata nella 
solitudine e fatta simile al sasso che la ospita, 
e chiara ella è come il cristallo della 
fonte che sgorga dal masso. Ridiscendi, o 
giovane, e cercati morbide gioie e cibi deli¬ 
cati. In mal punto penetrasti nella mia sfera, 
nè il tuo cuore può intendere la mia infinita 
gioia. 

— Vecchio folle, io gridai, la simpatia 
ardente soltanto mi spinse presso di te : 
a te ricercatore di veri io offrii la dispe¬ 
rata verità del mio cuore, ma senza rancore 
io ti lascio, o Zarathustra, ti lascio al tuo 
sogno demente, al tuo lurido speco ed ai 
tuoi selvaggi compagni. 

E fremente e turbato mi volsi per ridi¬ 
scendere; ma misurando Tobliato abisso esitai 
sulla soglia. 

Ma il vecchio si alzò improvvisamente dal 
sasso che gli serviva di sedile, come per trat¬ 
tenermi, e le sue pupille si dilatarono smisu¬ 
ratamente, ed egli parve transumanarsi, c le 
sue mani si tesero tremando verso di me. 

Il sole del tramonto declinante sui co- 
ruschi gioghi lontani, sullo sterminato mare 
dei monti e dei piani azzurrini, entrò in quel 
punto nella caverna, ed un raggio ferì la 
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fronte annosa e avvolse di luce la canizie 
veneranda, facendola simile alle corazze d’ar¬ 
gento delle rupi attornianti, chiazzate di nevi, 
folgorate dal sole, sopite neirazzurro. 

— Giovane, disse con voce mutata, teme¬ 
rario tu fosti ed io avrei potuto folgorarti 
con la fiamma della mia più intensa luce, 
ma la mia ora estrema è vicina. 

Bisogna che il saggio muoia a tempo: 
una bocca sdentata non ha più diritto a 
tutte le verità: non voglia divenir troppo 
vecchio per la mia verità e per la mia 
vittoria. 

La mia ora è venuta. I segni ne sento 
che presagli. Necessario, fu che voi, o miei 
discepoli, mi rinnegaste per mettere alla 
prova la mia saldezza. 

Come il rossore del tramonto infiamma 
la rupe, cosi nell’ora estrema il mio spirito 
getta ancora un raggio. Cosi muore Zara¬ 
thustra, lieto della sua fine, affinchè voi 
amiate maggiormente per amor suo questa 
terra, o amici. 

Tu attesterai, o giovane, che Zarathustra 
è morto danzando sui culmini, coronato di 
rose, fermo nella sua fede, immune dal 
dubbio, ucciso dalla sua gioia. Egli stesso 
preparò la sua^fine, e Zarathustra muore 
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della sua morte, affinchè una più vasta 
anima sorga e un più ardente cuore discopra 
una più lucida gioia. 

Disse, ed augusto come un dio si assise 
sul masso e mirò ancora con indicibile avi¬ 
dità la luce raggiante, come se volesse im¬ 
beverne tutto il suo essere. Poi il fuoco 
delle sue pupille si spense: con lento moto 
appoggiò la fronte contro la pietra e parve 
nelPimmobilità connettersi per sempre con 
la natura inerte. 

Ed io, atterrito, dalla soglia delPabisso 
guardai quella fronte cerea, quegli occhi 
spenti ed ogni impeto di ira e di sarcasmo 
morì con vergogna nel mio cuore, ed una 
pietà immensa vi sorse per quell’indurata 
follìa che aveva chiuso il suo corso. Ed in 
quei lineamenti resi immobili dalla morte 
lessi una gravità severa, nuova e impensata, 
un solenne pensiero immanente, come se, 
sciolto Teffimero velo deH’illusione, tutto il 
tragico dolore di una grande anima rioc¬ 
cupasse lentamente le sue sedi e vi si fig¬ 
gesse per sempre, scolpito in forme di 
immortalità. 

E rimmagine mi apparve di quella vita 
agitata in una lotta titanica, combattuta sino 
airultimo istante nella fede di un superbo 


pensiero di redenzione dal dolore, di un 
impeto sublime verso la gioia, verso la vita 
maschia e possente, verso Tattuazione delle 
possibilità più alte della natura umana. 

E il silenzio pesò su di me con indicibile 
peso. E un terrore mi invase di trovarmi in 
quella solitudine vertiginosa solo col cada¬ 
vere di un demente. E quasi a temperarne 
Terrore i miei occhi si volsero verso gli 
animali che per lunghi anni avevano con¬ 
solato quella ferrea follìa solitaria. 

Percossi essi erano dal mistero di quella 
morte : e sgomenti dal gelo che occupava a 
grado a grado quelle membra, si sciolsero dal 
contatto agitandosi inquieti. Ed io sentii 
uno scatto improvviso, e un frullo d*ali 
possenti mi passò sul viso, e un grido ferì 
il mio orecchio : ed i miei occhi videro come 
un lampo il bruno uccello sferrarsi a volo 
dalla caverna e perdersi in alto fra i dirupi ; 
e il serpente distese torpidamente le sue 
spire, e i gialli occhi vitrei si velarono e i 
lucidi colori delle sue scaglie si appanna¬ 
rono: la bifida lingua lingueggiò nel vuoto: 
il corpo ebbe un lieve scrollo e giacque 
inerte sulla pietra. 

E un silenzio profondo, inumano, pesò 
sul luogo. E di nuovo mi parve che tutte 





le cose vivessero di una vita primeva, ignara 
delle sorti umane, quale dovette essere 
nelle albe del mondo. E solo allora udii 

10 sgocciolo della fonte che stillava dal 
ghiaccio, e quel suono mi sembrò, misurando 

11 silenzio, renderlo più spaventoso. 

E airimprovviso mi parve che una voce 
gridasse dentro il mio cuore, neH'aria, in 
quel silenzio, ma udibile a me solo : « Zara¬ 
thustra è morto ! 11 vangelo della gioia è 
morto ! », 

Ed io mi guardai attorno tremando come 
di un orrore sacro. 

Guardai il selvaggio circo delle rupi e la 
conca deserta. L^ombra già Toccupava torbida 
e vaga. Il sole era trascorso lontano dietro 
i nastri azzurri dei monti, e il pallore fiam¬ 
mante del cielo si diffondeva sulle contorte 
propaggini delle catene gibbose, sugli specchi 
dei laghi, sulle vaghe pianure, ma le fronti ti¬ 
taniche attorno a me si alzavano ancora nella 
sua luce, ferendo il cielo con le loro cuspidi 
possenti. Folgorate dal sole ardevano d’oro 
neU’azzurro e più grandi parevano come se 
si ergessero a berne Tultima luce, e le loro 
nevi rosate sembravano languire di dolcezza 
inesprimibile al suo bacio, e illividirsi rab¬ 
brividendo al gelido salire deH’ombra. 
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E il mio cuore fu tocco da un tremito 
di riverenza. Mi parve che quel tramonto 
avesse un fulgore nuovo, una solennità inat¬ 
tesa, un senso grave ed eroico, quasi che col 
vecchio folle e i suoi simboli qualche grande 
idea si fosse spenta per sempre e le cose 
ne recassero il lutto glorioso. Mi parve che 
Tultima illusione, Tultimo inganno, Tultima 
fede di una nobile lotta contro il Dolore si 
fosse spenta, e che la verità apparisse improvvi¬ 
samente nel mondo, spoglia d’ogni velo, nuda, 
ferrea, incontrastabile: nè Tausterità, nè l’ele¬ 
vatezza, nè la rinunzia, nè la forza, nè l’or¬ 
goglio, nè la volontà, nè Tamore, nè l’istinto, 
nè la saggezza, potevano domare il dolore, 
se pure albergati nel più ardente dei cuori, 
nella più vasta delle anime; ma solo l’inco¬ 
scienza leggera, l’agile inganno, la crudeltà 
sapiente, l’astuzia volpina, la duttile frode. 

Ed io mi sedetti sul masso, presso la 
spoglia inerte e silenziosa, ed alzai gli occhi 
alla luce morente ed attesi il salire del¬ 
l’ombra. 
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